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O terreiro nunca esteve fora da politica. Antes mesmo que a palavra politica adquirisse os
sentidos que hoje circulam nos debates eleitorais, nossas comunidades ja construiam formas de
organizacdo, protecdo, resisténcia e sustentacdo da vida diante de uma sociedade que, historicamente,
tentou negar sua existéncia. A continuidade das religides de matriz africana no Brasil ndo pode ser
compreendida sem considerar as estratégias desenvolvidas por homens e mulheres negras para preservar
seus conhecimentos, reorganizar seus vinculos e produzir condi¢cbes de existéncia em meio a
escravizagdo, a perseguicdo religiosa e as diferentes formas de violéncia que permaneceram depois da
abolicdo. Ha uma historia de organizacdo politica inscrita na propria formacdo dos terreiros, ainda que
nem sempre seja reconhecida como tal.

Tenho pensado sobre isso diante da maneira como a polarizacdo politica brasileira vem
atravessando nossas relacdes comunitarias. Em um pais onde as disputas eleitorais passaram a ocupar um
lugar tdo significativo nas conversas cotidianas, tornou-se cada vez mais dificil separar as preferéncias
partidarias das relacGes afetivas, familiares e religiosas. Nos terreiros, essa situacdo apresenta
particularidades, sobretudo porque nossas comunidades sdo constituidas por pessoas com historias,
condi¢cGes materiais, experiéncias sociais e posicdes politicas diferentes. Compartilhar uma tradigao
religiosa ndo significa compartilhar uma mesma interpretacao sobre os problemas do pais, tampouco
implica concordancia sobre quais projetos politicos seriam mais adequados para enfrenta-los.

Essa diversidade, por si s6, ndo me parece um problema. O que tem me inquietado é perceber
que determinadas divergéncias ultrapassam o campo das escolhas eleitorais e alcangam questdes que
dizem respeito a propria possibilidade de existéncia de nossas comunidades. Como compreender, por
exemplo, que uma pessoa encontre acolhimento, protecdo espiritual e pertencimento em um terreiro e, ao
mesmo tempo, se identifique com discursos politicos que desqualificam as religides de matriz africana ou
relativizam as violéncias dirigidas contra elas? O que acontece com os vinculos comunitarios quando
essas contradicdes comegam a aparecer nas conversas, nas decisoes coletivas ou nos siléncios que se
estabelecem para evitar conflitos?

Nao tenho a pretensao de responder a essas questoes de maneira definitiva. Ha uma complexidade na
experiéncia humana que ndo pode ser reduzida a identificacdao com determinado partido, candidato ou
campo ideolégico. Entretanto, também me parece insuficiente tratar essas situacdes como simples
diferencas de opinido, especialmente quando estao envolvidos direitos historicamente negados a
determinados grupos sociais.

A polarizacao como experiéncia vivida

Uma das contribui¢oes que encontro na fenomenologia critica para pensar essa questdo esta na
possibilidade de compreender a experiéncia humana considerando as condi¢bes historicas, sociais e
politicas nas quais ela acontece. Nossas formas de perceber o mundo, de atribuir sentido as experiéncias e
de nos relacionarmos com outras pessoas nao se constituem independentemente das relacoes sociais. Isso
ndo significa negar a singularidade da experiéncia, mas reconhecer que ela acontece em um mundo



organizado por determinadas relacdes de poder, valores, instituicoes e possibilidades desiguais de
participacao.

Frantz Fanon, em Pele negra, mdscaras brancas, desenvolve uma reflexdo importante ao
examinar como O racismo atravessa a experiéncia vivida da pessoa negra. Sua analise nos permite
compreender que as relacdes de dominagcdo ndo operam somente por meio de proibi¢oes explicitas ou
agressoes fisicas. Elas também participam da constituicio dos modos como as pessoas percebem a si
mesmas, reconhecem o0s outros e encontram, ou deixam de encontrar, possibilidades de existir
socialmente. A experiéncia do corpo negro em uma sociedade racializada evidencia que ndao podemos
compreender inteiramente a existéncia humana desconsiderando as condic¢des histéricas que organizam o
reconhecimento e a desumanizacao.

Essa reflexdo oferece um caminho para examinarmos a polarizacdao nos terreiros. Quando uma
pessoa manifesta determinada posicdo politica, ndo estamos diante de uma opinido que surgiu
isoladamente em sua consciéncia. H4 uma histéria de relacOes, experiéncias, medos, expectativas e
identificagOes que participa da constituicao daquela posicdo. Alguém pode apoiar determinado candidato
por acreditar em suas propostas econdmicas, por identificar nele valores familiares, por rejeitar
experiéncias anteriores de governo ou por compartilhar discursos sobre seguranca e ordem social. Essas
motivacOes podem coexistir de maneira contraditéria, sem que a propria pessoa tenha necessariamente
elaborado as implicacdes de suas escolhas.

Reconhecer isso é importante para ndo transformarmos a andlise politica em uma classificacao
moral apressada das pessoas. Mas compreender as condi¢des que participam da formacdo de uma posigao
nado equivale a justificar suas consequéncias. E possivel reconhecer a complexidade de uma experiéncia e,
ao mesmo tempo, questionar os discursos, as praticas e os projetos politicos aos quais ela se vincula.

O terreiro e as contradicoes da vida comunitaria

Quando falamos do terreiro como territorio de resisténcia, frequentemente recorremos a historia
de perseguicdo as religides afro-brasileiras e a importancia dessas comunidades para a preservagao de
conhecimentos ancestrais. Essa dimensao é fundamental, mas precisamos avancar na compreensao do que
significa, concretamente, viver em comunidade.

A vida de terreiro é constituida por relacdes que ultrapassam os momentos rituais. Envolve o
preparo dos alimentos, a organizacdao dos espacos, o cuidado com as pessoas adoecidas, a transmissao dos
conhecimentos, a partilha de responsabilidades e a aprendizagem de modos particulares de convivéncia.
Ha uma dimensdo educativa nessas experiéncias que nem sempre reconhecemos, porque estamos
acostumados a associar a formacdo humana as institui¢cdes escolares. No terreiro, aprendemos pela
observacao, pela participacdo, pela oralidade e pela responsabilidade assumida diante dos outros.
Aprendemos com os mais velhos, mas também com situacdes que exigem paciéncia, escuta, negociagao e
revisao de nossas proprias atitudes.

Essas experiéncias ndo acontecem em uma comunidade abstrata. As pessoas chegam ao terreiro
trazendo as marcas de suas trajetdrias, suas concepg¢oes sobre autoridade, suas experiéncias familiares,
suas condicOes de trabalho e as maneiras pelas quais aprenderam a lidar com diferencas e conflitos. O
pertencimento religioso ndo apaga essas historias. Por isso, as contradi¢des presentes na sociedade
brasileira também se manifestam dentro de nossas comunidades.

Precisamos reconhecer, inclusive, que nem sempre nossas praticas correspondem aos principios
que afirmamos defender. Podemos falar sobre ancestralidade e desconsiderar a palavra dos mais velhos
quando ela contraria nossos interesses. Podemos defender o acolhimento e reproduzir julgamentos sobre a
sexualidade, a identidade de género ou as condicGes sociais de alguém. Podemos valorizar a comunidade
e organizar relagOes nas quais a autoridade se confunde com o exercicio arbitrario do poder.

Existe uma tendéncia de apresentar os terreiros como espagos naturalmente solidarios,
horizontais e acolhedores. Embora essas caracteristicas possam estar presentes em muitas experiéncias,
ndo sao garantidas pela tradicdo religiosa. A ancestralidade ndo nos torna imunes as contradi¢oes
histéricas, nem transforma automaticamente nossas relacdes em experiéncias de liberdade. E justamente
por reconhecer a importancia dos terreiros que considero necessario examinarmos criticamente nossas



praticas. Afinal, aquilo que transmitimos as proximas geracoes nao se limita aos conhecimentos rituais.
Transmitimos também maneiras de exercer a autoridade, de lidar com o sofrimento, de resolver conflitos e
de reconhecer a humanidade das pessoas que compartilham conosco a vida comunitaria.

O pertencimento e os limites da convivéncia politica

Uma questdo delicada surge quando pensamos sobre os limites da convivéncia com posi¢oes
politicas que entram em conflito com a histdria e os direitos das comunidades de matriz africana.

Nao considero adequado exigir que todas as pessoas de um terreiro compartilhem a mesma
orientacdo partidaria. Essa exigéncia desconsideraria a pluralidade de experiéncias presentes na
comunidade e poderia transformar a autoridade religiosa em instrumento de controle politico. Também
seria problematico utilizar a relagdo espiritual ou a posi¢do hierarquica para constranger alguém a apoiar
determinado candidato. A liberdade de consciéncia precisa ser respeitada, inclusive quando as escolhas
realizadas nos causam desconforto.

Entretanto, essa liberdade ndo impede que discutamos as consequéncias sociais e politicas das
posi¢cdes assumidas. Ha uma diferencga entre discordar sobre a conducdo da economia, a organizagao do
Estado ou determinadas politicas publicas e defender medidas que restrinjam a liberdade religiosa,
legitimem a discriminacdo ou coloquem em risco a integridade de grupos historicamente perseguidos.
Mesmo nessas situacOes, precisamos examinar o conteddo das propostas, evitando atribuir
automaticamente a todas as pessoas de um mesmo campo politico as posicdes de seus representantes mais
extremados.

Penso na situacdo de alguém que participa regularmente das atividades de um terreiro, estabelece
relacoes de afeto com sua comunidade e reconhece a importancia dos orixas e das entidades em sua vida,
mas manifesta apoio a liderangas politicas préximas de discursos hostis as religides afro-brasileiras. Seria
suficiente afirmar que essa pessoa estd em contradicio e encerrar a conversa? Ela reconhece as
consequéncias dos discursos que apoia? Considera essas questdes secundarias diante de outras
preocupacoes? Ou estabelece uma separacdo entre sua experiéncia religiosa e suas posi¢Oes politicas,
como se ambas pertencessem a mundos que ndo se comunicam?

Essas perguntas ndo retiram a responsabilidade de ninguém por suas escolhas. Elas nos ajudam a
compreender que a contradicdo precisa ser examinada. Uma intervencdo limitada a acusar alguém de
incoeréncia pode produzir constrangimento, mas dificilmente contribuird, por si s, para que essa pessoa
compreenda as relacGes entre sua experiéncia religiosa e as consequéncias de determinados projetos
politicos.

Ao mesmo tempo, compreender ndo significa tolerar praticas violentas. Quando discursos
discriminatérios passam a circular na comunidade, quando pessoas sdao humilhadas por sua identidade ou
quando a conviveéncia se torna um espaco de ameaca, a responsabilidade coletiva exige posicionamentos e
limites. A protecdo da dignidade humana ndo pode depender exclusivamente da disposicdo das pessoas
atingidas em explicar repetidamente por que merecem respeito.

Talvez uma das tarefas mais dificeis das liderancas comunitarias esteja em sustentar essas duas
responsabilidades: criar condi¢des para o didlogo e reconhecer os momentos em que € necessario
interromper praticas que produzem violéncia. Isso exige uma compreensdo da autoridade que ndo se
confunda com imposicdo de pensamento, mas que também ndo se esconda atras de uma neutralidade
conveniente diante da discriminagao.

Pensar a convivencia a partir da contracolonialidade

As reflexdes de Antonio Bispo dos Santos, o Négo Bispo, tém me ajudado a pensar sobre essas
questdoes a partir de outro lugar. Seu pensamento contracolonial, vinculado as experiéncias e aos
conhecimentos das comunidades quilombolas, questiona os modos coloniais de organizar a existéncia, o
territorio, as relagoes e a producdo de conhecimento.



Em A terra dd, a terra quer, Bispo desenvolve nocdes como confluéncia e compartilhamento,
que nos convidam a examinar possibilidades de relacdo ndo organizadas exclusivamente pela competicao,
pela apropriacao e pela necessidade de submeter o outro. A confluéncia permite pensar encontros entre
existéncias diferentes, sem pressupor que essas diferencas precisem desaparecer para que algo seja
construido coletivamente.

Nao seria adequado transportar essas no¢oes diretamente para a vida dos terreiros, como se as
experiéncias quilombolas e as tradi¢des religiosas afro-brasileiras fossem equivalentes. Elas possuem
historias e especificidades préprias. Entretanto, o pensamento de Bispo oferece provocagdes importantes
para refletirmos sobre os modos de convivéncia que temos produzido.

Uma delas diz respeito a maneira como lidamos com o poder. Fomos historicamente submetidos
a estruturas coloniais que organizaram as relacGes a partir da hierarquizacdo das pessoas, da imposicao de
conhecimentos e da desqualificacio de outras formas de existéncia. Essas estruturas continuam
atravessando instituicoes e relacoes cotidianas. Também podem ser reproduzidas por noés, inclusive
quando acreditamos estar defendendo tradi¢Ges que resistiram a colonizacao.

Contracolonizar nossas relacdes exige disposicdo para reconhecer essas permanéncias. Nao basta
afirmar a importancia da ancestralidade se nossas praticas continuam sustentadas pela humilhacdo, pelo
silenciamento ou pelo exercicio arbitrario do poder. Tampouco basta defender a liberdade religiosa se nao
conseguimos reconhecer a legitimidade de outras formas de existéncia, inclusive daquelas que nao
compartilham nossas crencas.

Essa reflexdo alcanca também nossa participacdo na politica institucional. Quando reduzimos a
discussdo politica a defesa incondicional de uma lideranca, de um partido ou de uma identidade
ideoldgica, corremos o risco de reproduzir relacdes de obediéncia que dificultam o pensamento critico. A
identificagdo com um projeto politico pode ser legitima, mas ndo deveria dispensar o exame de suas
propostas, contradi¢oes e consequéncias.

A contracolonialidade, nesse sentido, ndo pode ser convertida em uma palavra utilizada para
conferir legitimidade as nossas posicdes. Ela nos coloca diante de exigéncias que alcancam nossas
proprias formas de organizacdo. H4 uma diferenca entre preservar conhecimentos ancestrais e considerar
que toda pratica realizada em nome da ancestralidade esta acima de qualquer questionamento.

A politica que construimos no cotidiano

Tenho a impressdo de que parte das discussdes sobre politica nos terreiros acaba concentrada na
pergunta sobre qual candidato devemos apoiar. Evidentemente, as eleicoes importam. As decisoes
tomadas por governos e parlamentos afetam as condicdes de vida da populacdo, a distribuicao dos
recursos publicos, a garantia dos direitos e a protecdo das comunidades tradicionais. Seria ingénuo
imaginar que podemos permanecer indiferentes a essas disputas.

Mas a experiéncia comunitaria nos mostra que a politica também acontece em outras dimensoes
da vida.

Quando uma comunidade se organiza para apoiar alguém que perdeu o emprego, compartilha
alimentos, cria oportunidades de aprendizagem ou enfrenta coletivamente uma situacao de violéncia, esta
produzindo relagdes com consequéncias politicas. O mesmo acontece quando decide quem pode participar
de determinadas atividades, como serdo distribuidas as responsabilidades e quais vozes serdo consideradas
nos processos de decisao.

Essas experiéncias revelam que a organizacdao comunitaria pode produzir possibilidades
concretas de existéncia que nem sempre encontram lugar nas estruturas institucionais. Entretanto, seria
equivocado imaginar que as redes de solidariedade possam substituir as responsabilidades do Estado. O
cuidado comunitario ndo deve servir de justificativa para a auséncia de politicas publicas, nem para
transferir as populacdes historicamente vulnerabilizadas toda a responsabilidade por enfrentar as
desigualdades.

Essa distingdo é importante para pensarmos o papel social dos terreiros. Nossa capacidade de
organizacdo e resisténcia nao deveria ser utilizada para naturalizar a precariedade das condicdes em que



muitas comunidades precisam existir. A solidariedade pode ajudar a enfrentar necessidades imediatas, mas
ndo elimina a importancia da luta por direitos, reconhecimento e participagdo nas decisdes publicas.

Talvez seja justamente no cotidiano que a polarizacdo politica encontre um de seus maiores
desafios dentro dos terreiros. Podemos defender publicamente a democracia e reproduzir praticas
autoritarias em nossas comunidades. Podemos denunciar o racismo e permanecer indiferentes as
experiéncias de discriminacdo que acontecem ao nosso lado. Podemos reivindicar liberdade para nossas
tradicOes religiosas e demonstrar pouca disposi¢ao para reconhecer a liberdade de quem vive de outra
maneira.

Essas contradi¢des ndo sdo exclusivas dos terreiros. Atravessam diferentes instituicdes e relagdes
sociais. Mas, se reconhecemos nossas comunidades como espacos de formacao, cuidado e transmissao de
conhecimentos, precisamos assumir a responsabilidade de discuti-las.

Que comunidade estamos construindo?

Ao longo desta reflexdo, procurei evitar uma resposta que estabelecesse antecipadamente quais
posicdes politicas seriam permitidas ou proibidas dentro dos terreiros. Ndo acredito que a vida
comunitaria possa ser sustentada por uma exigéncia de uniformidade ideoldgica, tampouco considero
desejavel que a autoridade religiosa seja utilizada para determinar a consciéncia politica de seus
integrantes.

Entretanto, também ndo acredito que possamos tratar todas as posicdes como equivalentes
quando estdo em questdo a dignidade humana, a liberdade religiosa e os direitos de populacoes
historicamente submetidas a violéncia. A convivéncia com a diferenca exige reconhecer que os conflitos
possuem naturezas distintas e que algumas praticas podem comprometer as proprias condi¢cdes que tornam
a vida comunitaria possivel.

O que me interessa é pensar sobre as possibilidades de construirmos espacos nos quais as
divergéncias possam ser discutidas sem que as pessoas sejam imediatamente reduzidas as suas escolhas,
mas também sem que a preservacdo dos vinculos seja utilizada para justificar o siléncio diante da
discriminacao.

Isso exige tempo, escuta, disposicao para enfrentar conflitos e reconhecimento de que ninguém
esta inteiramente livre das contradicdes do mundo em que vive. Exige também que as liderangas estejam
dispostas a examinar suas proprias praticas e a reconhecer que a autoridade, embora necessaria a
organizacdo de muitas tradigOes religiosas, ndo dispensa responsabilidade ética.

A fenomenologia critica contribui para esse exercicio ao nos lembrar que a experiéncia humana
ndo pode ser compreendida separadamente das condicdes histéricas em que se constitui. O pensamento
contracolonial nos provoca a reconhecer conhecimentos e formas de organizacdo que resistiram a
imposicdo colonial, a0 mesmo tempo que nos desafia a examinar as relacées de dominacdo que ainda
podemos reproduzir.

Volto, entdo, a inquietacdo que deu origem a esta reflexdo. Os terreiros nunca estiveram fora da
politica, porque sua propria existéncia foi construida em meio a disputas pelo direito de viver, preservar
conhecimentos e organizar comunidades. A polarizacdo brasileira coloca novas tensdes diante dessas
experiéncias, mas também torna visiveis contradi¢des que ja estavam presentes em nossas relagoes.

Talvez precisemos dedicar menos energia a tentativa de descobrir se todas as pessoas de nossas
comunidades pensam como nos e mais atengao as condi¢cdes que estamos produzindo para que possam
existir, participar, discordar e assumir responsabilidades. Isso ndo elimina a necessidade de
posicionamento diante das violéncias, nem torna secundarias as disputas politicas mais amplas. Apenas
nos obriga a reconhecer que aquilo que defendemos publicamente precisa encontrar alguma
correspondéncia nas relacdes que construimos.

A ancestralidade nos vincula a histérias de pessoas que, em condi¢des profundamente adversas,
encontraram maneiras de preservar e reorganizar a vida. Receber essa heranca também nos coloca diante
da responsabilidade de pensar sobre aquilo que estamos transmitindo.



E talvez seja essa uma das questdes que mais me mobilizam neste momento: quando as proximas
geracOes olharem para nossas comunidades, que experiéncias de convivéncia, liberdade, autoridade e
cuidado encontrardo como parte daquilo que lhes deixamos?
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